“没有生而英勇，只是选择无畏”
时间：除夕后地点：路上
　　大年初三，通行证一到手，李兵栋便安顿好70多岁的父母，不忘嘱咐两个年幼的孩子照顾好爷爷奶奶，却顾不上给自己带点口粮，就只身前往武汉。
　　那天起，他就一直在路上，困了，就在车上眯十分钟。饿了，就拿志愿者送的面包填填肚子。
　　2万个口罩，送往黄陂区人民医院；60箱防护服，送往武汉隔壁县市......短短几天，李兵栋转辗数十家医院，行驶数百公里，消耗近千元油费，但他从没心疼钱。
　　每次当车还没停稳时，他就能看到近光灯下、反光镜里，几位戴着口罩、身穿白大褂的医生在等待着，或静静站立，或鼓掌欢呼，那一刻，他就会发自内心地开心，心想：值了！
　　刘邱斌每天要接上十几单，有一次，一位护士上车时情绪十分低落，几句安慰后才问出原来那天正是她生日，家人打了很多电话让她回去喝鸡汤。但一看目的地是医院宿舍，刘邱斌就明白了。
　　那些天里，钟鹏不是在厨房里，便是在送餐路上。当发现食材即将在短短三四天内消耗完后，钟鹏和陈瑶便在群里求助同行，因为当时超市等地食材紧缺。没想到的是，隔天他们饭店门口就堆积了1200斤油、3000斤大米以及像小山一般高的青菜和土豆。“一旦开始，我们就停不下来。每天源源不断的食材运到饭店，既然接收了，就一定要送出去。”钟鹏大概估算了下，截至2月5日，他们就为抗疫一线的医护人员、公安执勤人员、志愿者提供了近1.2万份免费餐食。
　　当习惯了空荡荡的街道后，他们三人最揪心的是，在路上看到救护车呼啸而过。车上的患者，是一个数字还是一张床位，不！对患者的家人来说，那是全部。
　　1月29日后，陈凌的姥爷和妈妈相继出现呕吐、干咳、发热的症状，两人的肺部CT已经呈现磨玻璃状，确诊双肺已经轻度感染，但却一直等不到核酸检测和床位。2月8日开始，两位亲人的症状加重，陈凌开始通过各个通道求助，市长热线、12345、街道、《人民日报》绿色通道……无果。“那几天我几乎没怎么睡，害怕一觉醒来亲人可能就没有人，我焦虑地等待救护车，恨不得下一秒它就能来接姥爷和妈妈。”
第4幕
“我们与死亡最近的一次”
时间：2月6日地点：定点医院、方舱医院及隔离点
　　短时间内，火神山、雷神山两座收治重症病患的“小汤山”医院相继建成，陈凌和亿万云监工们一样，通过网络日夜盯着进度。2月3日起，武汉开始建设方舱医院收治轻症患者。那一张张床位，寄托的是生的希望。
　　2月6日凌晨2:00，武汉电信装维公司突击队接到一个紧急任务——为3家方舱医院以及武汉26家定点医院开通视频会议系统。就在1个小时前，谢东贵、王睿等多数突击队队员，刚刚从雷神山医院归家，完成了1700多部固定电话的紧急安装。
　　凌晨5:00离开家，他们几乎是到了现场后才知道要进隔离区，从来没有穿过防护服、护目镜，他们笨拙地跟着视频确认每一个步骤。
　　李炫炜没有想到的是，再次回到医院，竟是离死亡最近的一次。
　　他和苏建是突击队里最年轻的一对搭档，两人当天去的是武汉市红十字会医院，这里距离华南海鲜市场只有1.5公里，是第一批定点收治新冠肺炎病人医院中唯一的二级甲等医院。
　　当他俩乘坐唯一一部电梯上楼时，电梯门缓缓打开，两位医护人员推着一辆担架车进来，上面盖着一块白布，写着一个大大的“奠”字。“我们迅速让出了电梯，最近的距离只有半米。”两人不敢多看一眼，心里明白，这是一位已故的新冠肺炎病患。
　　也许是任务在身，也许是来不及反应，李炫炜和苏建两人没有迟疑地按下电梯向上的按钮，争分夺秒地完成了视频会议系统的接入。
　　夜幕降临，15名突击队员连续安装完十几个定点医院、方舱医院和隔离点的视频会议系统后，装维公司的“大家长”、武汉电信客户服务调度中心主任张洁临时通知，为了保护家人，进过隔离区的队员，公司将安排在外隔离14天。
　　直到回到隔离酒店，李炫炜和苏建才回过神来，仔细地洗了几遍手，冲了几遍澡，并将当天穿的衣服扔进医用废弃物回收桶。
　　这一隔离，便是45天。
　　张洁俨然成了“大家长”，她每天变着法儿给这帮孩子煲汤、熬粥、做点心，为了让大家吃上肉，她起早摸黑地守着社区团购群，这一粥一饭实属不易，让装维突击队员们尝到了家的味道。
第5幕
“我不忍你被病毒吞噬，我还要许你未来和诗”
　　时间：2月14日（情人节，封城第23天）
　　地点：手机屏幕两端
　　2月13日，看到湖北省将CT等临床诊断纳入确诊病例后，陈凌激动极了，又打了一圈近50个电话，等来的还是失望。
　　“87岁离休老干部临床诊断病情加重，身处隔离点无法入院，56岁患病女儿持续发热，坚持照顾老父亲。请问病床何处寻？！”直到她在社交平台发出这封求助帖，并引起一大批陌生人的转发时，她等来了曙光。
　　终于在2月14日，陈凌的姥爷和妈妈顺利入住湖北省中医院，这对陈凌来说，是陌生人给予她最好的情人节礼物，在网上疾呼半个月、生死面前的怨气，在这一刻和解。
　　徐春林重病的妻子也奇迹般地康复了，将重回中医院加入抗疫一线，而他作为一位教育机构的创始人，也开始了自己的抗疫——为武汉多所学校提供网课直播系统和教学平台，而这个项目并没有直接收益，团队勒紧裤腰带过日子。
　　谢东贵给妻子的情人节礼物，也许就是留在门口的那些蔬菜肉蛋。他不敢打开家门去拥抱一下妻子，转身离开时，女儿趴在窗口大喊：“爸爸，不要走。”
　　潘圣宇和陈光都收到了“小情人”——女儿的礼物，一封信和两个盲盒。虽都不是在情人节，但对他们来说，比起女儿的懂事，是什么日子并不重要。
　　潘圣宇的女儿在给爸爸的“情书”里埋怨道：“爸爸每天抱着电脑吃饭、抱着电脑睡觉，他告诉我，武汉修了两家医院，需要网络传递信息、开视频会议，爸爸要去保障网络的正常。我想要爸爸陪我玩，陪我聊天，可爸爸没有时间。”
　　也许女儿还很难理解，爸爸身上的另一重身份——湖北省劳动模范、中国电信武汉分公司网络操作维护中心员工。在疫情暴发期，他最长36小时未眠，就为了在所有学生上网课时做好网络维护。
　　陈光的女儿送了爸爸两个盲盒，寓意是希望爸爸健健康康并早日回家。陈光也是15名装维突击队中的一员，24小时在隔离酒店待命，他一度出现腹泻等新冠肺炎症状，所幸只是老胃病复发。
　　潘圣宇和陈光的妻子，一位在湖北省妇幼保健院，一位在第九医院儿科，两人都在抗疫一线照顾着那些孩子们，一走也是一两个月。他俩的女儿也很有缘，都是二年级学生，当父母都不在身边或因工作无暇顾及时，她们竟然能自觉地上网课，妥妥地成了“别人家的孩子”。
　　王睿对着手机录了一遍又一遍的《没有情人的情人节》，从来不懂浪漫的他，歌声里尽是柔情。原来情人节这天，是他和未婚妻原定的领证日，他的脑海里浮现出未婚妻与他挥手告别的景象，一遍又一遍，“我们隔着5米说再见，我好想上去抱抱她，没敢”。
第6幕
“树在，山在，大地在，岁月在，我在。你还要怎样更好的世界？”时间：4月8日（武汉解封）地点：家里、街上、自由的空气里
　　76天后，武汉解封。
　　杨卫军近乎报复性地吃面，牛肉粉、牛骨头汤面、牛肉面、财鱼面......“用过早（吃早餐）来感受武汉的变化，是我们武汉伢子的浪漫。”
　　潘圣宇自发组织接送同事上下班的车队依旧照常运转，只是开在拥堵的路上，他们莫名感到幸福。
　　陈凌的姥爷和妈妈痊愈出院，倔强的姥爷从下身瘫痪到行走自如，如今已能照顾瘫痪在床的姥姥，因为肺部恢复神速，甚至成了医院跟踪的样本。
　　听闻有人卖口罩一夜致富，年入千万，甚至堵上全副身家，孤注一掷。却也听闻有人驱车2000公里，只为义务运回1万只口罩。张洁、何东和陈凌都收到了老同学寄来的不同牌子的口罩，来自全国各地，来自多年未联系的朋友。
　　在写下那一句句令人潸然泪下的歌词时，何东想都不敢想，她先生的同事、一名51岁的老警察吴涌，在连续7个昼夜坚守岗位后，不幸牺牲。
　　疫情的效用与爱相似，它能夺走生命，却也能让人懂得生之珍贵，激发出更顽强的生命力。
　　武汉的一切，中国的一切还在不断向前运转，武汉解封之时全国已经进入复工复产。后疫情时代的新变化正在考验着我们，但是这个社会明显更加成熟了。
　　疫情时在武汉担当社区志愿者杨林（化名），很是被居民们信任，一度成为武汉5家团购平台的团长。
　　杨卫军刚从火神山下来，就深入农村投入当地59个村的平安乡村建设中，老人小孩一打开电视就能与村干部或远方亲人通话。
　　潘圣宇帮多家武汉工厂安装了人脸识别红外测温仪，在中韩（武汉）石油化工有限公司大门前，工人们正在有秩序地进入门禁，经过一个约一人高的细杆装置的黑色屏幕前，便会听见这个带有人脸识别功能的电子测温仪器自动响起：“36.4度，体温正常。”
　　疫情时为居家隔离安装的智能门磁没有“退休”，变为智慧养老的设备，只要老人长时间不出门，便会给街道发出预警。就像上海电信上了热搜的产品——智能水表，只要独居老人的水表12小时不走，就会发出预警。
　　疫情让大家自觉保持着距离，老人们甚至一度因为健康码等科技产品被拒之门外，但陌生人之间的善意、科技的善意正在回归。
　　一场久违的同学聚会，觥筹交错间，几个年近半百的老爷们淡然地交换着抗疫一线的生死磨难，杨卫军笑说：“我们终于成熟了”。
　　四散后，杨卫军趁着未消的酒意与代驾攀谈了几句，对方一听到杨卫军曾是火神山的建设者，便拒绝收钱。
　　武汉这座城市，成熟了。“树在，山在，大地在，岁月在，我在。你还要怎样更好的世界？”
　　这座城市，如果不经过这一场生死浩劫，无法感受到来自陌生人的爱，也无法让人顿然醒悟：原来那么多幸福的瞬间曾被我忽视。至少，能够继续享受这人间最新鲜、无杂质的空气，便是幸福。