IT时报 -V1 特刊-
1特刊
  • ·无标题
  • ·穿一件文化衫去黄渡路

穿一件文化衫去黄渡路

  

■赖真
  武康路的临街露台前,站着打卡拍照的年轻人,她们风情摇曳的身姿很快就会出现在抖音、小红书和微信朋友圈上;南京西路的静安寺商圈,久光、芮欧、嘉里流光溢彩,映入眼帘的都是全球奢侈品和潮牌;田子坊斑驳的巷口,中外游客流连在文艺小清新的特色小店和艺术作坊……这是现代上海繁华、时尚的模样。走在这些地方,我的眼光总是望向两边老式弄堂公寓的深处,仿佛听到某一处窗口后传来“嘀嘀嘀”的发报声,它们曾经真实存在过,恍若隔世又从未消逝。
  上海是中国共产党的诞生地,地火从这座“时代异数”的城市中生成并喷涌,划出从石库门到天安门的辉煌历程。石库门里铭刻着众多闪亮的起点:中国共产党在树德里成立,社会主义青年团在渔阳里建立,《共产党宣言》中译本在成裕里面世,《中国共产党章程》在辅德里制定……这串名单中也包括福康里,红色通信的起源地。
  1929年,在周恩来的领导下,中共中央在上海大西路福康里(现延安西路420弄9号)建立了党的第一座秘密电台,这在党的通讯史上具有划时代的意义,中国革命从此有了“科学的千里眼、顺风耳”。以此为起点,上海的石库门里响起“永不消逝的电波”,不管暗夜如何峻险,这道用才智、牺牲和信仰搭建的电波,贯穿中国革命每个惊涛骇浪的历程,从未在风中消散。
  在建党百年之际,《IT时报》做了一次追寻历史的系列采访——“石库门里的红色通信”。我们对上海所有党的秘密电台都进行了实地寻访,从福康里、四成里,到黄渡路、瑞金二路,它们有的已被列为革命文物,有的湮没为普通民居或办公场所,有的则在漫长的岁月中被损毁、拆除,在现代街头无迹可寻。但在我们心中,今天的城市面貌上叠加着一层泛黄的地图,秘密电台星列其中,那是我们要回溯的方向。
  在这些地下电台,曾经奋战过众多隐蔽战线的英雄。李强、张沈川、刘鹤孔、涂作潮、李白、秦鸿钧、张困斋……他们中的绝大多数,并不为人熟知。我们从上海,到江苏常熟、湖南浏阳、河北廊坊、山东沂南等地,采访了多位革命先辈的后人,去了解当年那些舍生忘死的,是怎样的一群人。
  在残酷的斗争环境中,是什么让电波永不消逝?
  是过人的才智。周恩来亲自设计了党的第一本电报密码“豪密”,“豪密”从上海秘密电台启用,逐渐用于全党全军的联络,一直到新中国成立,从未被敌方破译。在白色恐怖下,共产党难以得到收发报机,党的第一部电台,竟然是由李强通过英文资料自学无线电知识,自己研制成功的,这是今天难以想象的传奇。针对秘密斗争特点,涂作潮发明了伪装成收音机的无形收报机,在抗日战争时期骗过了日伪的鉴定。
  是前仆后继的牺牲。党的秘密电台一次次被侦破,却又一次次的重新建立。张沈川、刘鹤孔等都曾被捕入狱,严刑逼问,始终守口如瓶;李白、秦鸿钧、张困斋等最终献出生命。一位位地下党员遭到逮捕、残虐拷打、惨遭杀害,又一位位潜入上海、重建电台、开通电波。这是一场用生命接力、用血色连接的通讯。
  李白有着12年丰富的地下工作经验,当黄渡路的住所遭遇突然停电时就觉察到危险的临近,但他还是坚持把至关重要的国民党江防计划发出,直至敌人破门而入。他在狱中对妻子裘慧英说:“天快亮了,我所希望的也等于看到了。我能回来是最好的,万一不能回来,你和孩子,一定会和全国人民一样,过幸福自由的生活。”为了黎明的到来,为了理想中的幸福自由,他献出了生命。
  李白被捕后,中共上海局为安全起见,决定秘密电台暂停发报,只收不发。是秦鸿钧主动请求恢复发报,在加快解放进程的同时,将自己置于危险之中。他是有着一双儿女的慈父,会给孩子们吹口琴,会表演小魔术哄孩子们开心,但为了信念,他终究放下了自己温馨的家庭。牺牲前,他在狱中的墙壁上抄写下《跟着共产党走》:“你是灯塔,照耀着黎明前的海洋;你是舵手,掌握着航行的方向……”
  永不消逝的是电波,更是理想,是信仰!
  上海秘密电台是一段凝重、光芒的党史。我们请羽果乐队的主唱谢晖等人,写了一首歌,向这段历史以及这段历史所承载的精神致敬。歌名就叫《永不消逝》:“讯息飘扬在黎明方向
  电波在风中歌唱
  要相信,胜利和天亮
  哪怕路多漫长”
  ……
  在录音棚里,谢晖唱到一半突然哽咽。大家都沉默了,我们知道,石库门里那些曾经炽热年轻的身影,他们有着多么深沉的信仰;为着这信仰,又做出了怎样的牺牲。
  在中国共产党建党百年之际,我请人设计了一款“永不消逝的电波”主题文化衫,用鲜红的图案绘出发报机。我想和同事们穿上这件文化衫,去福康里,去四成里,去黄渡路,去巨鹿路,去瑞金二路……去所有先辈带着信仰发出电波的地方。先辈当年只能在暗夜里隐秘战斗,他们所沉默承受的一切,今天我们为他们恣肆飞扬!