正在做采样志愿者的徐建杰

　　

一位社区党员志愿者的自述：4月13日，上海下了“全域静止”以来最大的一场雨。暗沉的天幕下，硕大的雨滴迅疾地砸向屋顶、窗户和地面，噼啪作响。室外温度从前一天的30多摄氏度骤降至十几摄氏度，寒意伴随着大风席卷了整个上海。一扇窗挡去了所有的狂风暴雨，那天，徐建杰睡了13天以来的第一个好觉。作为一名奋战在一线的社区党员志愿者，自4月1日上岗后，每一天他都起早贪黑，奔忙在社区的角角落落，步履不停。
IT时报记者范昕茹
以下是徐建杰的自述常常送货到凌晨
　　做志愿者，体力得好。
　　4月1日浦西停摆后，我的工作也停摆了。我是那种闲不住的人，正好单位号召党员参加社区志愿者，就报了名，4月1日当天上岗，一直做到现在。
　　志愿者的工作很杂，每天不仅要帮助医生做核酸、巡逻，还要搬运各种东西，我一般都是抢着干。
　　4月份的时候，每天7：00，小区的喇叭会准时响起：“居民同志做抗原、做核酸了。”如果是做核酸，志愿者们就得去核酸点，帮医生做准备，维持秩序。我们小区是老小区，很多楼的门铃都坏了，刚开始时，我们就爬上去一层一层喊。集体核酸采样结束后，志愿者还要陪着医生上楼，去帮一些70岁以上、行动不便的老人测核酸。
　　其他时候，大部分时间都在送货。刚开始封控那几天，小区居民都很恐慌。物价每天都在涨，大家都在疯狂囤货。只要群里有居民喊了，我们就得去帮忙送货。和我一起送货的志愿者里有一个大姐是邮政的员工，她有一辆邮政用的电动车。车后面有个很大的送货箱，能装很多，送起来很方便。社区里还有2个小推车，平时都是我在用，送起来还算快。但就算是这样，有时候也要送到凌晨一、两点。
　　以前，我们小区团购的订单也都是志愿者送，可最近团购太多了，经过前两周的“买买买”，大家生活必需品基本都囤好了，便开始买一些非必需的东西：除了各种各样的零食，还有可乐、烟、酒。志愿者每天跑上跑下，给他们送这些东西，真的吃不消。有一个团购半夜12：00才到，我们一直给他们送到凌晨一、两点才结束。那天的午饭我是晚上吃的。
　　不客气地说，现在赚钱的都是商家和物流，我们作为志愿者，是义务帮忙的。但这些商家把我们也算在了他们的产业链里，把志愿者当成共享单车的最后一百米。后来我们就跟居委会商量，社区团购的东西，团长带人来送的，我们可以帮忙一起送，团长不负责送的，我们也不送。
　　但小区居民购买的必需品、一些居民的救命药，再多再重我们都会送。
　　有一次，小区里一位尿毒症患者的药快用完了，联系了医院把药送过来。物流车来的时候，我都傻眼了，40箱药装了整整一卡车，每个都是大箱子，每箱估计有40、50斤重，听说这位病人用量特别大，这是他一个半月的药。
　　因为小区里不允许居民出门洞，所有的药只能志愿者搬。我和另一个志愿者一起卸货，搬了两、三个小时才搬完。最后没力气了，我俩又拖又拽才把药送完。这种救命药，多累我们都会送完。
讲道理还得“大嗓门”
　　做志愿者，嗓门得大。
　　4月1日小区封控后，提倡足不出户。但小区里总有人不听，出来散步遛弯的、拿东西的、遛狗的，什么人都有。我的喉咙比较响，有看不惯的就会去说。
　　我们小区是老小区，不少老人在这里住了几十年，觉得自己资格老，志愿者说的话经常不听。遛狗的也一样。所以，每次巡逻时，看到有人遛弯或者遛狗，我就会一直跟他们说，“回去吧！回去吧！”说到最后，他们自己受不了，“你不要说了，我回去了。”
　　大概是我喉咙响，把他们给镇住了。现在，小区里只要有人不遵守规定，志愿者就会叫我过去跟他们说。不过，居民们大多很自觉了，遛狗时也是人站在门洞里，把狗放出来，让狗自己跑一跑。狗跑远了，就叫几声。
　　当然，也有被骂的时候。我知道，封控时间久了，大家有情绪很正常，可这时真的觉得很委屈。疫情这么严重，志愿者让你保持距离，明明是好心，反倒还要被骂。有时候太生气，就对自己说，幸好我穿着这身衣服（大白），要不我也没义务来提醒你。
　　有时候，我还会和商家理论。前几天上海最高气温33摄氏度，不少居民团了鸡和鸭。东西来了老板不送，就扔小区门口地上。地上那么烫，如果放着不管，这些肉肯定要坏掉。实在看不过去，我去找保安，保安说不归他管，我和他说：小区门口是他的地盘，这里发生的事，他都该管。之后又和送货的老板说，如果以后没有人送“最后一百米”，就不要来小区做团购。
太累了，不想动
　　很多人都以为做志愿者是一件很简单的事，但想要坚持下来，真的是需要信仰的。
　　记得刚开始社区招募志愿者的时候，我们小区报名的有30多个人。几天下来，你就会发现，人越来越少，很多人来过一两次就消失了。现在我能认得出脸，叫得出名字的只有6个。能顶得住，坚持下来的人基本上都是党员。
　　实在是太累了。我每天唯一的想法就是能多睡会。做了志愿者之后，每天早上都睡不醒。困到什么程度？我有两个手机、一个闹钟，都叫不醒我。但我们小区有个喇叭，7：00会准时响：“居民同志做抗原做核酸了。”这个喇叭一叫，我立马就醒了。所以看到下雨，我真的好开心，因为没办法送货了，可以休息一下。
　　醒过来就洗个脸，刷个牙，喝一口水，有牛奶就喝一点牛奶，早饭也不吃，就下楼帮助居民做核酸。一直忙到中午，有时候可以稍微休息一下，有时候不行。
　　休息的时候，就给自己做个饭。说是做饭，其实就是吃点泡面，我大概已经有八年没吃方便面了。为了不耽误工作，家里还团了好多肉馒头（包子），蒸一蒸就能吃。吃完，就在客厅躺着。
　　现在我平均2天洗一次碗，每天换下来的衣服放进洗衣机后，懒得拿出来晾。有些衣服晾的时候可能都已经洗了3、4遍了。家里也好多天没打扫了，客厅里到处是随手放的衣服。有时候觉得自己像个机器。
　　有时太累了，早上醒过来也不想动。宝山区党委每天都会给我们党员志愿者发来短信，说“党员同志辛苦了”。真的，这个信息一来，就像给我打了一剂强心针，于是又换上衣服出门。
　　也有开心的时候，有一次，小区里的居民自发帮我们志愿者买了防疫用品。社区里的大姐还给了我一把她自己种的葱，葱当时可是“奢侈品”，以前烧菜的葱我都一把一把用，现在我都一根一根用。前两天给邻居送了包猫砂，他在我家门口放了一包软糖。不知道为什么，看到软糖红色的包装袋，就感觉心情特别好。
　　小区里一位老党员也让我很感动。这位老党员已经80多岁了。前几天给他们送物资的时候，他拿了一包土豆、6根黄瓜给我们，跟我们说，他年纪大了，吃得少，让我们把蔬菜送给需要的人吃。后来有一次他出门做核酸，看到他胸前别着的党徽，我才知道他是一名老党员。
　　经过这些天，我觉得作为一名共产党员，我已经达标了。每次看到宝山区党委给我发的短信，我都很想回一个：我已经做到了。