■潘少颖
　　这几天，当夜色渐渐变深，不少人家里的门铃还是会响个不停，每个家里总有那么几个“收货人”，每次晚上10点之后收到快递，看着快递小哥抱着几乎挡住视线的东西脚不停歇地上楼下楼，渐渐感到又一年的“双11”来了。“双11”战线越拉越长，抢购时间未至，“尾款人”在李佳琦的呐喊声中早已冲上微博热搜榜。白天打工人，晚上尾款人，11月1日起，有多少白天努力养家的打工人，一不小心晚上就变身为熬夜花钱的尾款人，快递小哥忙碌背后有多少尾款人欠下的债。有媒体报道，最壕的尾款人在广东，在京东上为父母在老家定制了一栋乡村别墅，订金5000元，尾款高达218万元。
　　今年，淘宝将预售期扩大至两轮。10月21日至11月1日为第一轮，在此期间用户可支付订金，并在1日3日付尾款。也因此，今年双11将迎来两波快递高峰，现在，我们正处于第一波的浪潮中。
　　11月1日0时，天猫双11“抢先购”正式开抢，数亿“尾款人”涌入淘宝下单，抢购1400万款参与折扣的商品。天猫数据显示，开场1分钟，阿迪达斯成交额超1亿，耐克紧随其后超1亿。1日开场前2小时，就有百个品牌成交破亿元。
　　从打工人到订金人到尾款人再到吃土人，付了订金之后，就欠下了尾款，这是一个既让人快乐又让人心酸的梗。通过数据可以看出，“尾款人”是个庞大的群体，他们在经历了一番内心纠结之后咬牙支付尾款，决定之后几个月开始吃土，并且还要努力搬砖。有“尾款人”自嘲说：“单单是付订金的话，感觉自己什么都买得起，但到了付尾款时，才觉得那才是生命无法承受之重。”“尾款人”增多，反映出人们消费意愿的再次高涨。这个疫情之后最大的购物狂欢季，自然会让不少人痛并快乐地“买买买”，是中国消费潜力强劲爆发的一个缩影。
　　相较于最初的双11，那个说打五折就打五折毫不含糊的活动，离我们越来越远了。现在的玩法对“尾款人”的智商是极大考验，无论是电商平台还是直播间，优惠条件、规则设置花样翻新，复杂程度有增无减。看到这些规则懵了吗？懵就对了。
　　听主播说了半天，最终还是没搞清楚到底优惠了多少，有多少人在令人“头秃”的比价算数题里纠结。在电商平台复杂的预售规则之下，打工人也研究出了自己的生存哲学，比如，付订金只是为了筛选商品，凑单使用优惠券之后再把不需要的东西退回；制作excel表精打细算，控制剁手总金额；每周在直播间蹲8个小时抢最低价……
　　抢到的是不是最低价，不知道，生活如此辛苦，买点东西增加幸福感，只要是在自己经济能力范围内的适度消费，都是无可厚非的。
　　只是希望这种幸福感不要转瞬即逝，虽然双11是一场狂欢，但狂欢之后往往会带来一地鸡毛，定金or订金究竟能不能退、先涨价再降价、虚标价格等问题往往让消费者感到泪崩，辛辛苦苦熬的夜、算的账，最终还是被“套路”了。或许这是一种精细化运营手段，让愿意花时间研究规则的人省更多钱，而让不愿意耗费时间的人直接以双11价格购买，没有人能双手健全地走出双11会场。
　　如果说，去年直播电商在双11是小打小闹，今年的双11，直播电商已经成为主角，电商大战重新变得激烈，为了抢夺市场，传统电商平台不得不拉长时间线，并将“价格混淆”的战略运用在双11。问题是，或许消费者一开始对这些优惠玩法还抱有新鲜感，但现在已经腻了，当消费者感觉到比价困难，他会更倾向在自己熟悉的平台下单。
　　一边是复杂的规则，另一边则是得跟上速度的物流。据菜鸟物流数据，11月1日0：35分，双11消费者开始付尾款仅过去5分钟，杭州萧山的一位消费者就收到了菜鸟送达的包裹，刷新了双11物流新速度。这单包裹从菜鸟直送网点发出，距离消费者仅1公里。此前，双11下单的东西，隔十天半个月能收到已经要谢天谢地了。
　　快递延误几乎是每年双11热搜的保留节目。但今年换了一个画风。“睡前下单、醒来收货”“躺着下单、开门收货”，双11的物流配送也和其优惠规则一样在刷新人们的认知。“想退货发现居然已发货”在11月1日登上热搜榜单第一位，尾款人秒变收货人，这也是一种幸福。
　　如果已经买了，好吧，加油，打工人，加油，尾款人！如果已经收到货了，好好享受幸福吧！